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Moreno Montanari

. . . . *
L’amore come esercizio spirituale

“Eros e askesis sono le due grandi forze attraverso cui, nella spiritualita
occidentale, sono state concepite le modalita in base alle quali il soggetto doveva
essere trasformato per poter divenire, alla fine, un soggetto capace di verita.”

M. Foucault, L ermeneutica del soggetto. Corso al College de France (1981-82)

Ne L’usage des plaisirs, i1 volume secondo della sua storia della sessualita, Michel Foucault
introduce una suggestiva distinzione, della quale la traduzione italiana non ha tenuto adeguatamente
conto, tra «amour vrai’ e «véritable amoury(l); nonostante entrambe le espressioni possano
correttamente tradursi con “vero amore”, Foucault sembra assegnare alla seconda di esse un
significato differente che potremmo rendere con la formula «amore veritante» per sottolineare la
sua precipua capacitd di produrre il vero o, come preferiva dire il filosofo francese, di rendere
I’individuo «capace di verita»,(2) il che non significa semplicemente che sia in grado di
comprenderla e di dirla ma, piu radicalmente, d’incarnarla e testimoniarla con uno stile di vita ad
essa consonante.(3) In questo movimento della vita presa nel proprio sapere, il soggetto sperimenta,
secondo Foucault, «una verita che realizza I’essere stesso del soggetto, lo trasfigura, (...) portando a
compimento una certa trasformazione (...) non dell’individuo, ma del soggetto, nel suo modo di
essere soggetto»;(4) una verita, dunque, che non si limita a rivelargli le sue dimensioni piu profonde
ed autentiche ma che si rivela capace di aprirlo diversamente alla vita, avvertita come
improvvisamente rinnovata da un senso che sembra rendere ragione del nostro stesso essere al
mondo. Tale trasformazione, secondo Foucault propria di ogni sapere spirituale, non ¢ tuttavia
vissuta passivamente dal soggetto che ¢ anzi chiamato ad un personale esercizio di elaborazione e
messa in opera nella vita che, nel suo lessico, va sotto il nome di “ascesi” e che noi, sulla scia di
Hadot, preferiamo chiamare “esercizio spirituale”.(5)

Benché entrambi i concetti vengano solitamente associati a pratiche di negazione, privazione e
astrazione dal mondo, ascesi ed esercizi spirituali costituiscono piuttosto un processo di
coltivazione e intensificazione di tutte le linee di energia che animano I’esistenza ordinaria, grazie
ad un disciplinato e consapevole sregolamento delle abituali posture del soggetto, chiamato a
trascendere la propria centratura egoica.(6) Se, sviluppando la tesi foucaultina in una direzione forse
diversa dalle sue intenzioni, proponiamo di considerare I’amore stesso come un esercizio spirituale,
¢ perché in esso scorgiamo, come Rilke, «un lavoro per cui ogni altro lavoro ¢ solo
preparazione»(7) che, non a caso Jung, paragona all’opera alchemica (8). E ad ogni modo all’amore
che, come ha recentemente ricordato anche Julia Kristeva, «la storia dell’Occidente greco, ebraico e
cristiano» ha affidato il compito d’insegnare agli uomini la possibilita di superare il «culto
dell’io».(9)

Convinti, con Jacques Lacan, che «in principio dell’esperienza analitica, era ’amore» e che si tratti
di «un inizio non di creazione ma di formazione»(10), intendiamo mostrare la stanza d’analisi
filosofica come lo spazio privilegiato per la coltivazione consapevole, ai fini (tras)formativi,
dell’amore come esercizio spirituale e, riprendendo I’interpretazione che Romano Madera da della
tonalita affettiva che a suo parere informa il celebre caso freudiano di Dora, spiegare in che senso
tale spiritualita vada considerata laica.

Secondo Madera, riconoscendo nell’angosciante fantasia di Dora di suggere il pene del padre
null’altro che «l’innocente riproposizione del suo desiderio del seno materno», Sigmund Freud
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attinge alla saggezza di quello che egli chiama «il principio misericordiax».(11) Si tratta una forma di
amore responsivo e¢ non giudicante che si rivela capace di divenire solidale con la sofferenza
dell’altro, di comprenderne il punto di vista sino a condividerne compassionevolmente il sentire e di
svolgere la funzione cognitiva fondamentale di restituirgli una veritiera immagine di s¢, che rende
al contempo un servizio alla verita, finalmente liberata dai suoi camuffamenti isterici e dall’ottusita
di quanti si fermerebbero ad una sua comprensione letterale - non a caso nello studio viennese del
fondatore della psicoanalisi era posta in grande evidenza la massima evangelica «la verita vi rendera
liberi» (Gv 8,32).

Fu dunque I’amore - mosso dalla misericordia per le condizioni alienate in cui versavano tanto la
paziente, quanto la verita - a permettere a Freud di elaborare una simile interpretazione che rende
giustizia ad entrambe. Pienamente consapevole che «Eros ¢ il mezzo della vera conoscenza, cid che
unisce in sintesi tutte le facolta psichiche: cognizione, volizione e affettivitan(12), il padre della
psicoanalisi, in questo allievo di Socrate, «sceglie di servire Eros per servirsene, servendosene»(13),
appunto, ai fini formativi. E infatti proprio la gestione consapevole dell’amore trasferale ad affinare
la capacita di sentire e percepire 1’altro come se fosse una parte di sé che si va chiarendo e
rivitalizzando nella relazione terapeutica, facilitando il riconoscimento, non solo intellettuale ma
anche emotivo, di parti di se stessi prima celate o proiettate fuori di sé. Esercitando la sensibilita a
questi fenomeni, a partire da quel particolare esercizio di misericordia verso se stessi che ¢ il
processo di riconoscimento, accettazione ed integrazione della propria Ombra, la psicoanalisi puod
permettere al principio di misericordia di poggiare su una consapevolezza ed un’autenticita
maggiori, riducendo considerevolmente il rischio di un suo scadimento a fariseismo o a
paternalismo.

L’autentica misericordia (dal latino misericors e da misereor, ho pieta) ¢ infatti caratterizzata da una
compassione non giudicante che spinge a prendersi a cuore (da cor-cordis) la sorte di una persona
che si trova in condizioni miserevoli, indipendentemente dalle ragioni per le quali vi si trova. Ne
troviamo significative tracce nelle tre religioni del libro, nelle quali ¢ sicuramente radicata. Nella
tradizione ebraica essa si da solo al plurale - le misericordie - e va sotto il nome di Rachamin che
deriva rechem, utero, a significare accoglienza ma ad indicare anche 1’apertura alla vita — rachem ¢
per I’esattezza il varco che si apre al momento della nascita,(14) metafora rafforzata dal fatto che,
sottoposta alla pratica ermeneutica rabbinica detta hipukh, inversione, genera 1’espressione machar,
che significa domani. Un sentimento dunque viscerale, intimo, materno, che segna il passaggio alla
vita e proietta nel futuro. Altre volte, tuttavia, misericordia ¢ resa con il termine Hesed, che piu che
un sentimento indica un’azione e che si puo tradurre anche con benevolenza e solidarieta, connotate
pero da una sostanziale reciprocita. Nei vangeli cristiani la misericordia appare in diverse forme tra
le quali il greco eleos che indica il sentimento di intima commozione, compassione e pieta per chi si
trova in difficolta e costituisce il contrario dell’invidia per la fortuna del prossimo e costituisce,
come vedremo, la vera tonalita emotiva dell’approccio cristiano. Nella religione islamica la
misericordia nei confronti di ogni forma di esistenza ¢ cosi importante da apparire all’inizio di ben
113 delle 114 surat che compongono il Corano. In ciascuna di esse il nome di Allah ¢ infatti sempre
accompagnato dalle due qualita di misericordia e compassione, Rahman e Rahim, che in arabo
derivano entrambe dalla radice »hm che, anche in questo caso, rimanda all’utero e, dunque, alla
protezione materna — Dio padre ¢ dunque anche madre? Non ¢ azzardato sostenere che la
misericordia costituisca anche la tonalitd emotiva della massima induista «fat tvam asi» - tu sei
quello - e che se ne possa scorgere una vivida traccia anche nel concetto buddhista di karuna -
termine reso per lo pit con compassione - che indica un vissuto di empatica benevolenza verso tutti
gli esseri senzienti e che, secondo Irvin D. Yalom, costituisce la Stimmung con la quale,
tendenzialmente, 1’analista si dispone nei confronti dell’analizzante (15). Se, nonostante la sua
evidente centralita nelle principali religioni esistenti, proponiamo di considerare laico il principio
misericordia ¢ perché la nostra idea di laicita non si guadagna per sottrazione da quanto ¢ religioso
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ma si caratterizza piuttosto per la capacita di aprirsi in maniera non pregiudizialmente condizionata
a tutte le forme di sapere umano, senza sentire 1’esigenza di identificarsi con esse, ma neanche
quella di distanziarsene ideologicamente.

Se I’ateo Freud poté sperimentarne il potere in termini formativi € perché, come abbiamo accennato,
I’analisi pud costituire uno spazio ed un tempo ideali per la sua emersione e la sua messa a fuoco
grazie al sostegno, la condivisione ed il riconoscimento sperimentati nella relazione empatica che
diviene I’osservatorio principe delle nostre dinamiche, lo strumento privilegiato per la loro indagine
e, auspicabilmente, per la loro comprensione ed integrazione. Un esercizio che si spinge ben al di la
del transfert e dei confini della stanza d’analisi e che puo facilitare negli analizzanti processi
autonomi e personali di rimodulazioni della tonalita emotiva con la quale si aprono al mondo. E
quanto traspare da questo breve cenno ad uno specifico segmento dell’analisi filosofica di Milena,
un’analizzante che ho incontrato una volta a settimana per circa tre anni.

Milena ¢ una donna di quarantaquattro anni, si veste in maniera elegante e seducente: indossa
camicie con generose scollature, scarpe di vernice a tacco alto, gonne corte, spesso tailleurs, si
trucca in maniera pronunciata, insomma, chiede di essere vista, probabilmente per compensare la
scarsita di attenzioni affettive di cui lamenta ’assenza in tutte le persone che ama, verso le quali ¢ al
contempo mossa da un forte risentimento, per il quale si sente in colpa. N¢ il padre - che, vedovo da
tempo, vive con lei - né il figlio - di cui ¢ anche datrice di lavoro e che a sua volta vive con lei nella
casa di cui Milena, da sola, paga il mutuo - né il compagno - che non ¢ il padre del figlio e vive in
affitto in un’altra casa nella quale Milena torna la sera tardi dopo il lavoro, cucina e va a dormire,
per svegliarsi all’alba, uscire e recarsi nell’altra casa a svolgere le medesime mansioni prima di
svegliare tutti - la ringraziano per gli sforzi che profonde per la loro cura e sembrano anzi
approfittare della sua generosita - in particolare suo fratello, di poco piu giovane di lei, che incassa
il canone d’affitto di un appartamento intestato a lei ma ormai del tutto nelle sue disponibilita, del
quale perd ¢ Milena a pagare i costi di proprieta e mantenimento. Nessuno, si lamenta con me
Milena, si capacita delle sue esigenze, restituisce 1’affetto e le attenzioni, ricambia le cure e gli
sforzi profusi, si propone di contribuire alla spese, o si preoccupa di chiederle se ¢’¢ qualcosa di cui
possa avere bisogno. A Milena, dunque, non mancano mai le ragioni per recitarmi ogni volta, come
un mantra, i suoi personalissimi cahiers de doléances accompagnati dal convincimento che nulla
possa cambiare e dal sentimento ambivalente di odio-amore nei confronti dei suoi affetti: perché
fanno cosi? io non merito questo! Non si capacitano che mi fanno soffrire? Pero io gli voglio bene
lo stesso e sono sicura che anche loro me ne vogliono, sono fatti cosi; se solo gli affari andassero
meglio... e invece i soldi non bastano mai, io lavoro sempre di piti e nessuno mi da una mano, né a
casa ne al lavoro, io faccio tutto volentieri, pero...

L’amore, pur sincero, che Milena prova per i suoi cari sembra riguardare piu il suo ideale dell’io
che i sentimenti nei loro confronti e, ad ogni modo, appare fortemente condizionato da uno
spropositato principio di prestazione - che assume la forma di una cura inautentica che sottrae
spazio agli altri, li espelle dalle loro vite, 1i fa sentire incapaci e, in forma inconsapevole e
dissimulata, crea una dipendenza nei suoi confronti che trova forse nella scarsa disponibilita alla
collaborazione, 1’'unica forma di difesa nei confronti di una madre fagocitante, e ’'unico modalita di
affermazione di uno spazio autonomo e personale — e da una particolare concezione dell’idea di
amore sacrificale che muove Milena; due dinamiche, direbbe Nietzsche, caratterizzate dalla
medesima capacita di porre gli altri in una ricattatoria condizione di debito infinito.

Quando le chiedo se c’¢ una definizione d’amore nella quale sente di potersi riconosce, mi cita
sicura la celebre massima di Love Story: «amare significa non dover mai dire mi dispiace». Ne da
una lettura superogatoria in odore di delirio di onnipotenza: se ami davvero una persona e sei
disposta a fare tutto per il suo bene, saprai essere in grado di non deluderla mai; se sei costretto a
scusarti, non hai fatto abbastanza, non hai saputo amare. Nonostante si professi convintamente
cattolica, Milena ignora completamente I’insegnamento evangelico del Cristo che, rivolto ad una
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peccatrice, dice «le sono perdonati i molti peccati perché ha tanto amato, invece colui al quale si
perdona poco, poco ha amato» (Luca, 7,47) e tende a legare piuttosto ’amore al principio del
merito — non meritano il mio amore, oppure, non merito questo, le capita spesso di dire — e
all’ideale dell’infallibilita-onnipotenza.

L’idea dell’amore sacrificale ¢ mitobiograficamente radicata nella maniera nella quale Milena ha
recepito il messaggio cristiano e trova un cruciale punto d’innesto nel modo in cui sua madre, alla
quale era simbioticamente legata, reagi al dolore per un tumore alle ossa che, negli ultimi due anni
di vita, la costrinse a letto. Quando i dolori si facevano particolarmente acuti, la donna si rivolgeva a
Dio pregandolo, non di farli cessare o di farla morire per non soffrire ulteriormente, ma di
accogliere la sua personale passione come un sacrificio volontario in cambio della promessa di
risparmiarlo, in futuro, a sui familiari - come se ogni famiglia avesse un monte-sofferenze
prestabilito di cui rendere conto ad un Dio vampiro, del quale lei si offriva volontariamente di farsi
carico per intero, cumulando anche le quote destinate ai figli.

Questo episodio, legato ad una profonda distorsione del messaggio cristiano, («misericordia voglio
e non sacrificio» Os, 6,6 ; Mt, 9,13; 12, 7) emerse quando cercammo d’indagare la ragione per la
quale ogni qualvolta che Milena era felice si sentiva subito anche in colpa; una parte di sé, sentiva
che la felicita di cui stava godendo era stata pagata a caro prezzo dalla madre.

Il convincimento di doversi dedicare agli altri sino a sacrificare la propria vita, come Milena stava
in qualche modo facendo, rispondeva piu ad un’istanza morale che ad un autentico moto dell’anima
e, dunque, non le procurava alcuna gratificazione, se non quella, inconsapevole, del godimento
masochistico. Nei panni della Grande Madre mediterranea, cosi ben descritti da FErnst
Bernhard,(16) Milena si rivolgeva spesso a ciascuno dei suoi uomini con 1’espressione «poverinoy» —
il padre, vedovo, aveva un figlio “complicato” ed era rimasto zoppo per una poliomenite in tarda
giovinezza; il fratello era da sempre depresso ed aveva sposato un’arpia; il compagno, che aveva
conosciuto quando dormiva in un’auto, era stato costretto ad emigrare dall’Argentina fuggendo da
una storia di grande poverta, finanziaria ed affettiva, ed era solo al mondo; il figlio aveva dovuto
subire, sin da quand’era piccolo, troppe angherie delle quali Milena si sentiva responsabile — le liti
con il padre prima, le tensioni in famiglia poi, i costanti sbalzi d’umore della madre per i quali, gia a
sedici anni, Milena era stata mandata in terapia a curarsi “l’esaurimento nervoso” - ma alla
compassione si aggiungeva il lamento per il loro comportamento che Milena viveva indossando, a
sua volta, i panni della vittima.

Un giorno, mentre si sentiva finalmente felice per come, dopo che ne avevamo parlato a lungo,
aveva posto la questione della gestione degli impegni e delle finanze al compagno che, messo al
corrente delle sue esigenze sin li mai esplicitate, si offri, ben oltre le sue aspettative, di contribuire
ai lavori domestici e di ridurre le proprie spese personali, Milena ricevette una telefonata dal padre
che le chiedeva di andarlo a prendere al lavoro e di riportarlo a casa perché non si sentiva bene. Il
padre, ormai da anni in pensione, si trovava, come ogni giorno lavorativo, nell’officina del figlio, al
quale dava una mano gratuitamente, a circa un’ora da Milena che, al momento, era a sua volta al
lavoro — ha una sua agenzia di servizi.

Milena avverti la richiesta come un’illegittima irruzione nella sua momentanea felicita, subito
spazzata via dalla constatazione che le sue priorita non contano mai nulla rispetto a quelle degli
altri. La sua proposta di farsi piuttosto accompagnare a casa dal fratello venne infatti
immediatamente scartata dal padre con le argomentazioni di sempre: «ma lui deve lavorare!» — é io
no! — «e poi lo sai com’¢ fatto» - e di come sono fatta io v’interessa qualcosa? Come sempre in
questi casi Milena parlava al plurale, accomunando in una lamentala indifferenziata tutte le persone
che abbiamo appena elencato. «Arrangiati!» gli urla al telefono prima di chiuderglielo in faccia. Ma
intanto si mette in viaggio per andare a prenderlo, avvisandolo con un sms che sta arrivando.
Durante il viaggio di ritorno non parla mai ma palesa silente la sua rabbia.
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Arrivati a casa, il padre ha un improvviso peggioramento e vomita sangue. Milena mi racconta di
«essere andata in panico», tuttavia resta iperefficiente: soccorre il padre e lo mette a letto, chiama
I’ambulanza e spiega che cos’¢ successo, telefona alla ragazza del figlio, che sta male, perché non
resti solo e non si spaventi, chiama il compagno perché I’aiuti, pulisce casa, anche dal sangue,
cosicché gli infermieri non debbano trovarla sporca. E talmente agitata che quando arriva il
personale paramedico uno di loro, dopo averle ripetutamente chiesto di calmarsi, le da uno schiaffo
e le intima di chiudersi in una stanza per non ostacolare le operazioni di soccorso. Il compagno
arriva e, messo al corrente dell’accaduto da Milena, da ragione a questa persona Milena ¢ davvero
sconvolta; tuttavia sale in macchina e segue I’ambulanza che porta il padre in ospedale dove si
ritrova sola perché il compagno ¢ rimasto a casa con il figlio.

La situazione appare molto grave: Milena ¢ spaventatissima e chiama il fratello pregandolo di
raggiungerla per non lasciarla sola. Il fratello — come ogni altra volta - le risponde che non se la
sente. In preda alla disperazione Milena si chiede perché tocchi sempre a lei, perché non possa mai
contare su nessuno e ripensa alla condanna di non poter mai essere felice, nemmeno per un attimo.
Dopo un po’, tuttavia, incrocia lo sguardo del padre che le sorride amorevolmente con un’intensita
ed un’autenticita propria di quei momenti in cui ci si sente nudi di fronte alla vita e alla possibilita
della morte. Lei gli restituisce lo stesso sguardo e viene attraversata da un’improvvisa commovente
felicita: in silenzio, padre e figlia si rallegrano di essersi ritrovati e riconosciuti; sanno che non si
perderanno piu. La gioia che li pervade non nega affatto la gravita della situazione ma, in qualche
modo, la trasvaluta, riconoscendosi piu forte del male. In quella situazione Milena pensa al fratello,
ed ¢ colta da una sincera compassione nei suoi confronti: ¢ per il suo bene che le dispiace che non
possa trovarsi li a condividere con lei I’intensita e — per quanto paradossale possa sembrare, la
bellezza - di quei momenti nei quali sente di riconciliarsi con tutto e con tutti, e spera che non se ne
debba pentire. Lei invece c’¢, e non vorrebbe essere in nessun altro posto al mondo. Scopre cosi,
per usare le parole di Maria Zambrano, che talvolta «I’amore, che ¢ desiderio di paradiso, obbliga a
scendere agli inferi. Come se nella confusa condizione umana si trovasse un residuo di paradiso, un
paradiso non distrutto, che si trova a sua volta nell’inferno».(17)

Nella restituzione che le fard a termine del suo racconto, dird a Milena che in quell’occasione ha
sperimentato la trascendenza del negativo grazie alla trascendenza dell’ego(18). Dopo averle
spiegato che cosa intendo con queste espressioni, le chiedo se ha I’'impressione di averle vissute
altre volte e, ricevuta un risposta positiva, I’invito a ripensare a quale sentimento provato le associa.
11 risultato, seppure con una veemenza ed una drammaticita minori rispetto al recente episodio del
padre, ¢ sempre lo stesso: in ogni situazione di trascendenza Milena racconta di essersi sentita
pervasa da una sorta di insolita gratitudine che pone in secondo piano ogni motivo di scontento.
Come coglie perfettamente Maria Zambrano:

«Questi momenti straordinari hanno la virtu di far sparire all’improvviso tutto cio che la persona che li vive
riteneva importante, e cosi il solco dei suoi pensieri resta come annegato in un mare che lo invade. Quando si
¢ usciti da questa situazione si ¢ differenti da prima, si € in un certo senso «altro». Altro che ¢, senza dubbio,
piu «se stesso», piu autenticamente se stesso di prima. La parola giusta ¢ quella di iniziato; di colui che ha
attraversato alcune situazioni di estremo dolore, di estrema difficolta o di fortuna estrema, ha sofferto
un’iniziazione.»(19)

Per quanto straordinari, nel senso di capaci di sovvertire I’abituale modalita di percepire e concepire
se stessi ed il mondo, simili momenti sono alla portata di tutti; la questione che, come analisti
filosofi, ci sta a cuore ¢ come provare a stabilizzare gli effetti trasformativi e rivitalizzanti
dell’insight che veicolano. La proposta di considerare 1’amore stesso un esercizio spirituale e non
una mera esperienza spirituale, nasce proprio dalla constatazione, che tutti noi abbiamo
sperimentato, che per quanto intensa e chiara possa essere la verita di senso che sperimentiamo in
certi momenti che possono realmente determinare una conversione ed un’iniziazione ad un altro
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modo di aprirsi al mondo e alla vita, prima o poi I’esistenza ci risucchia nelle dinamiche della sua
inerzia e diventa difficilissimo restare sintonizzati con la tonalita emotiva e la visione del mondo
proprie della nostra personalissima illuminazione. L’amore si fa esercizio spirituale quando il
soggetto sceglie volontariamente di esercitarsi a tenere viva questa consapevolezza, sforzandosi di
vivere in maniera ad essa consonante. La centralita dell’esercizio, che ricaviamo dall’insegnamento
di Pierre Hadot, riguarda innanzitutto il riconoscimento della trascendenza “come carattere ultimo
della realta che comincia a manifestarsi in ogni complesso o struttura in cui il tutfo ¢ qualcosa di piu
della somma delle parti, che si compenetrano ['una nell’altra ftrascendendosin(20) e,
conseguentemente, della vita come modalita di prendere parte, e consapevolezza, di questo vasto
intreccio di relazioni.

Come si evince anche dal caso di Milena, questo convincimento non ci porta a forzare gli
analizzanti verso 1’adozione di questo punto di vista; il nostro intervento formativo, rispetto a
questo tema, si limita a favorire la comprensione della fecondita di simili esperienze una volta che
I’analizzante le abbia sperimentate autonomamente e riconosciute come cariche di significato. Solo
a questo punto il contributo dell’analista puo spendersi anche nello sforzo di mantenere desta in lui
tale consapevolezza, esercitandolo a riconoscere ’ordito di relazioni che 1’intessono, anziché
pensarsi come irrelato. Ma il punto di vista che si guadagna quando il soggetto trascende la propria
centratura egoica non viene né proposto né, tanto meno, perseguito come punto di vista esatto sulla
realta, da abbracciare in ogni circostanza. Nel proseguo dell’analisi filosofica, ad esempio, tornai
spesso a questa esperienza come si potrebbe fare con un sogno guida, adoperandola quasi come una
cartina di tornasole per fare, di tanto in tanto, il punto della situazione e dinamizzare alcune posture
del ragionamento e del sentire di Milena che rischiavano di sclerotizzarsi in concezioni adialettiche
delle relazioni significative della sua vita. Il punto di vista che sperimentiamo nelle trascendenze
serve infatti, innanzitutto, a ridimensionare le pretese dell’io e, al tempo stesso, a soddisfare il suo
desiderio di sentirsi parte di qualcosa di piu grande di sé in forme diverse dalla fusionalita e dalle
diverse forme che posso assumere i legami d’attaccamento; la trascendenza dell’ego non costituisce
dunque il punto esatto sulla realta da adottare stabilmente ma lo strumento principe per permettere
al soggetto di non rattrappirsi in un’unica prevalente modalitda di apertura al mondo che tende
sempre piu ad assumere forme narcisistiche. Un ulteriore cenno all’evoluzione dell’analisi di
Milena puo esserci d’aiuto.

La seduta successiva, Milena mi racconta che il padre, che era stato ricoverato e curato per una
brutta ulcera, era appena stato dimesso ed era finalmente tornato a casa. Durante la degenza lei
aveva continuato a guardarlo nel medesimo modo in cui si era sorpresa a fissarlo in quella notte al
pronto soccorso, godendo dell’onda lunga di una fortissima e dolcissima esperienza di
riconoscimento, anche se il padre era invece tornato ad inforcare, per cosi dire, lo sguardo di
sempre. Nei giorni del ricovero lo aveva assistito con premure e cure che mi sembravano finalmente
autentiche (frutto della misericordia e non dello spirito di sacrificio) e che, ad ogni modo, svolgeva
senza recriminazione nonostante il padre non sembrasse riconoscerne appieno il valore o, per lo
meno, considerarlo scontato. Milena mi raccontd che due giorni prima di essere dimesso, il padre
I’avviso che I’indomani, per la prima volta, sarebbe venuto a trovarlo suo figlio, percio le chiese di
portargli da casa una tuta da ginnastica, affinché suo fratello non lo vedesse in pigiama — uno
scrupolo che non si era fatto per lei, penso e mi disse, ma senza alcun disappunto o fastidio. Milena
esegui con scrupolo i desiderata del padre scegliendo, addirittura, di comprargli per 1’occasione una
tuta nuova di zecca che gli consegno con piacere la domenica mattina, prima di andarsene, per
lasciare campo libero al fratello. Ma il fratello non venne. «Sai — disse il padre la sera — ¢
impegnato, ha tanto da fare!» Lei annui per consolidare il suo autoinganno.

Il giorno dopo il padre fu dimesso. Naturalmente Milena ando a prenderlo: era cosi visibilmente
contenta che tutto si fosse risolto per il meglio e che potesse finalmente riportarlo a casa che gli
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infermieri, vedendola, si rivolsero al padre dicendogli: «ha visto come le vuole bene sua figlia!? E
proprio fortunato!» Al che il padre rispose: «e voi non avete ancora visto il maschio!»

Mentre me lo raccontava, Milena fu mossa da una profonda tenerezza nei confronti del padre, senza
alcuna traccia di rancore. Una tenerezza che invase la stanza e che credo di averle empaticamente
restituito.

E tuttavia evidente che questo modo di rapportarsi al padre - che, come lei, in questa circostanza,
consideravo positivamente - non va confuso con un atteggiamento da considerarsi adeguato ad ogni
situazione e circostanza; in altre occasioni, infatti — anche nei confronti del padre - le ragioni
dell’ego vanno fatte valere e non trascese perché ci sono momenti in cui bisogna persino gridare
«io!» e rivendicare i propri diritti, chiedendo di essere visti, riconosciuti e persino posti al centro del
mondo. La trascendenza dell’ego non deve giustificare — come talvolta rischia di accadere in alcune
pratiche religiose particolarmente radicali — il suo martirio e pud anzi compiersi solo una volta che
I’io si sia solidamente strutturato. Buona parte dei nostri incontri, prima e dopo questo episodio,
ruotarono intorno alla centralita e alla legittimita di queste esigenza e all’implementazione della
capacita di farla valere, ma unitamente alla capacita di ripensare in termini maggiormente dialettici
la relazione con I’altro, che in Milena tendeva ad assumere la dimensione della dipendenza
simbiotica.

Messa al servizio del processo d’individuazione, che proprio nell’amore trova una delle sue piu
feconde possibilita di realizzazione,(21) I’attenzione alla dimensione della trascendenza permette al
soggetto di comprendere come la possibilita di «realizzare davvero la propria “entelechia”, il germe
di vita che si ¢»(22) sia inscindibilmente collegata alla capacita di riconoscersi parte della vita tutta.
Scrive Panikkar:

“c’¢ nell’uomo un germe di Vita che consente una rigenerazione (...) si tratta di vivere la Vita in tutta la sua
pienezza, con la maturita delle esperienze della storia e I’entusiasmo per la constante novita della Vita
stessa”.(23)

Una simile esperienza si verifica ogni qual volta ci apriamo all’amore e ci lasciamo trasvalutare
dalla sua saggezza — perché 1’amore sa. La scelta consapevole e costantemente rinnovata di provare
ad accordare il diapason della propria vita a questa specifica tonalita e alla visione del mondo che la
informa, fa dell’amore un esercizio spirituale che trova nell’analisi uno spazio ed un tempo che gli
sono consonanti e ne facilitano la piena fioritura, perché, come dice Theodor W. Adorno, “sei
amato solo dove puoi mostrarti debole senza provocare in risposta la forza”.(24) Sperimentarlo
nella relazione analitica permise a Milena di viverlo anche fuori, innescando quel cambiamento che
immaginava impossibile, innanzitutto in lei e, poi, nelle persone che amava. A volte succede.
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